Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Transfiguration et insurrection

Chapitre 10 — Transfiguration et insurrection :

La transfiguration

5 écoulée depuis mon re-
; tour a Ia maison avec Sa-
Je reste recluse
dans ma chambre n’en sortant que
pour respirer I’air du jardin. Je n’ose
pas me rendre en ville, de peur de
rencontrer des porteurs de mauvaises
nouvelles ou des gens mal intention-
nés a 1’égard de Jésus. Je suis trés
inquiete : Ou est-il ? Comment vit-il
en pays etranger, sans domicile et
privé de ma présence ? Rien ne par-
vient & me distraire et je meurs d’en-
nui. Martha est pleine de compas-
sion : « La maladie d’amour peut
mener a la mort » dit-elle en me
voyant dépérir jour apres jour.

Ce soir je n’ai pas quitté la ter-
rasse, mes regards tournés vers Hyp-
pos. « Il se peut que Jésus, pour me
retrouver, vogue en ce moment vers
Magdala. La mer est claire, cette
nuit, et je pourrai 1’apercevoir. D’ail-
leurs, je suis slre qu’il me fait si-
gne ». Ne discernant aucune barque,
je suis retombée dans mon désarroi,
me consolant a 1’idée que Jésus
n’avait pas voulu courir de risques,

alors que les hérodiens patrouillent
sur le lac. Je suis restée hébétée, le
regard perdu vers I’horizon comme
si, a l'autre extrémité du lac, il me
voyait. La brume du littoral, les re-
flets de la lune sur I’eau, I’ombre fu-
gitive de quelques oiseaux nocturnes
m’assuraient que mon amour me fai-
sait signe de loin.

Ce matin, a mon réveil, les oi-
seaux gazouillaient dans les arbres ;
peut-étre chantaient-ils pour dissiper
ma détresse de la veille. Ah, si j’étais
Salome, je leur répondrais en chan-
tant la peine de mon ceeur ; mais Sa-
lomé elle-méme ne psalmodie plus,
comme lors de notre retour a bord du
bateau. Jadis attentive aux voix de la
nature, au chuchotement des ondes
comme au gazouillis des oiseaux,
elle est devenue taciturne et secréete.
Elle semble rechercher en elle une
voix qu’elle ne parvient plus a re-
trouver dans la nature. Comme moi,
elle doit ressentir la maladie d’a-
mour, car Jean est au loin. Toutes
deux, nous nous étiolons.

Je suis descendue au jardin : Salo-
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mé était assise devant des roseaux
frémissants de passereaux. Je me
suis approchée sans bruit, et j’ai at-
tendu. Ce ne fut pas long : elle avait
entendu le message des oiseaux et se
mit a chanter d’une voix douce, cme
dans un dialogue avec eux.

Pourquoi ce froissement au clair
[du jour,

D’ailes fringantes au creux des ro-
[seaux ?

Vous livrez-vous aux doux plai-
[sirs d’amour

Pour féconder vos ceufs, gentils
[oiseaux ?

Nous nous réjouissons du grand
[labour
Qui a change nos nids en des ber-
[ceaux.
Chantes-tu, fille, pour nous a ton
[tour,
Remplagant les joueurs de chalu-
[meau ?

Ton ventre est une douillette cou-

[che
Ou dort ton fils encore, mais il
[désire
Dé¢ja que tu I’embrasses sur la
[bouche.

Ah ! Chante, fille, afin que ton

[amant

Comprenne, alors que dans son

[coeur soupire,

Que son aimée est mére d’un en-
[fant.

- Salomé, tu chantes de nouveau ! Tu

brises le silence qui nous opprime, et
effaces la distance qui nous sépare
de nos amants ! Mais qui t’a appris
que tu es enceinte ?

- Les oiseaux ! Les passereaux, les
alouettes... J’ai entendu un froufrou
dans les roseaux et j’ai compris
qu’ils se réjouissaient que leurs nids
soient devenus un berceau.

- Et ton sein un nid, n’est-ce pas ?
Comment la liesse des oiseaux a-t-
elle pu t’en convaincre ?

- Ce matin les oiseaux ont deviné
mon ¢tat et s’en sont réjouis, car au
creux de leurs nids leurs ceufs le pré-
figuraient.

- Comment est-ce possible ? Tu n’as
pas eu beaucoup de relations intimes
avec Jean.

- Une seule nuit a suffi ! Rappelle-toi
celle qui a suivi notre retour de Dal-
manutha : Jean voulait repartir avec
son frére, mais je I’ai convaincu du
danger qu’il courait, avec nos enne-
mis qui rodaient encore. Alors il est
resté a la maison.

- N’a-t-il rien invoqué pour refuser
de dormir avec toi ?

- Il voulait passer la nuit avec son
frere !

" Tu comprends, me disait-il, j’aurais
de la peine a laisser mon frere seul
cette nuit.

" Je vois que la solitude de ton frere
te tient plus a cceur que la mienne ! 11
a rougi et s’est tu. Jean, je crois que
malgré mon amour, tu vis toujours le
cauchemar de la jeune fille morte.

" Pourquoi parles-tu de cauchemar,
comme si ¢’était un réve ?

"Il 'y a des réves qui surviennent
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dans le sommeil, et d’autres que
nous faisons les yeux ouverts, sous
I’impulsion de désirs refoulés dans
les profondeurs de notre conscience.

" Oh, Salomé, que tu es devenue sa-
vante ! Mais peut-étre mes hésita-
tions viennent-elles de ce que je
crains la clairvoyance de la femme ?
" Craindrais-tu la lumiere, toi qui es
séduit par de sublimes et divines
pensées ?

" Qui, celle de cette lampe que Jésus
avait confiée a Jeanne, rappelle-toi !

" Je me le rappelle si bien que, main-
tenant, le Seigneur me confie cette
lampe pour éclairer le chemin de no-
tre amour ". Il y eut un moment de
silence, le regard de Jean se dérobait.
Craignant de le perdre une nouvelle
fois, je me suis approchée de lui :
" Jean, quand tu soufflais dans la
bouche de la jeune morte pour la res-
susciter, était-ce moi que tu embras-
sais ?

" Tu étais bien loin de ma pensée. Je
n’avais qu’une hantise : ressusciter
cette fille.

" (C’était sans doute ton intention,
mais tu n’agissais que pour te déga-
ger de I’imbroglio de tes sentiments.
Tu m’as aimée, et tu m’aimes tou-
jours, jusqu’a m’exalter comme I’in-
carnation d’une beauté céleste, fem-
me angélique par laquelle Dieu vou-
drait te conduire a Lui. Au reflet de
cette image, je n’étais pour toi
qu’une morte, me comprends-tu ?
Mes yeux perdaient leur regard, le
sourire se figeait sur mes levres mu-
ettes et la passion abandonnait ma
chair ! Tu as confié toi-méme a la

devineresse que la femme n’est si
belle que dans son sommeil, surtout
lorsqu’il rejoint celui de la mort.
Pour satisfaire ton désir profond, je
m’abandonnais dans tes bras comme
une morte !

" C’est vrai : je t’embrassais et ta
peau était glacée, ton baiser amer a
mon ceeur. Je cherchais a te réchauf-
fer de mon haleine, en vain ! Malgré
mes efforts, j’avais le sentiment de
mourir.

" Tu mourais a I’amour, car tu em-
brassais une morte.

" J’ai donc décidé de renoncer a I’a-
mour tout en te restant attaché, toi la
personne la plus chere, car Dieu
m’appelait a rester vierge et me pu-
nissait d’avoir porté atteinte a celle
qu’ll se réservait d’aimer. Cette con-
viction est devenue certitude quand
la voyante m’a dit que, la mort
m’ayant étreint, je donnerais la mort
a toute femme qui m’embrasserait
sur la bouche.

" Saisis-tu, maintenant, qu’en cher-
chant a ressusciter la jeune morte, tu
t’efforcais inconsciemment de m’ap-
peler a la vie par ton amour ? Mais
tu n’es pas parvenu a la ressusciter,
et tes efforts n’ont pas réussi non
plus a me rendre amoureuse, car tu
¢tais incapable d’aimer !

" Et que penser des paroles de la vo-
yante m’enjoignant de rester vierge ?
" La pleureuse voulait dire ainsi que
ceux qui sont morts a ’amour ne
peuvent approcher une femme sans
la détruire.

" Celui qui veut rester vierge se tue
donc lui-méme, et la femme avec
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lui ?

" Certainement ! Dire qu’une femme
est I’objet de I’amour de Dieu est un
non-sens. Que serait un Dieu sépa-
rant la femme de ’homme au mo-
ment ou Il la lui donne, et mutilant
son ceuvre quand Il vient de la réali-
ser ? Un guerrier qui combat les
hommes pour ravir leurs femmes ?
Mettrait-I1 en I’homme le désir de la
femme, et en elle celui de ’homme,
pour les sacrifier a son bon plaisir ? *
Me voyant si exaltée, Jean a blémi.
J’aurais dii me retenir mais, poussée
par une souffrance longtemps refou-
1€e, j’ai poursuivi : " Tu as connu la
douleur de celui qui pressent la mort
quand il veut redonner la vie, et tu
sais par expérience la torture d’un
amour qui fait perdre le bonheur,
mais tu ignores la souffrance de I’a-
moureuse qui s’abandonne aux bras
de son amant alors que son amour la
détruit. Jean, je I’ai éprouveée quand
tes étreintes, loin de m’épanouir, me
ligotaient, et que la couche d’amour
se changeait en cercueil !

Salomé s’est soudain tue. Je I’ai pri-
se dans mes bras :

- Je comprends maintenant les paro-
les de Jésus : « Il y a des eunuques
qui naissent ainsi ; il en est qui se
mutilent pour le Royaume ». Il veut
nous préserver de [’ascétisme par
lequel les hommes fuient les fem-
mes, prétextant qu’elles seraient des
anges ou des démons. Jésus a dd en
connaitre beaucoup de cette espece,

surtout au désert, mais il en est sorti
pour venir vers moi. Dieu rira bien
des anachoretes qui se présenteront
au Royaume avec un sexe mutilé !

- Pas de nous, Maria, car nous y en-
trerons dans notre intégrité et char-
gées d’une fructueuse moisson...
Crois-tu que la parabole des talents
fait allusion au sexe ?

- Sans aucun doute, car Jésus a com-
paré le Royaume de Dieu a un ban-
quet nuptial, qu’il a voulu réaliser
dans notre mariage : il n’y a pas con-
vié les décédés de I’amour, mais tous
les fous d’amour, comme toi, Salo-
mé !

- Quelle merveille ! Apres avoir pla-
gié la femme morte, nous ressusci-
tons a I’amour !

- Apreés notre étreinte, Jean me regar-
dait, ébloui : " Salomé, que tu es bel-
le ! Je délirais quand je souhaitais te
voir incarner la femme idéale, imagi-
née dans le desert de ma solitude.
Cette image divine, tu la cachais au
fond de toi, et ’amour I’a fait surgir
de ton regard et de ta chair. La fem-
me n’est jamais aussi belle qu’apres
I’amour !

" Elle est encore plus belle, ai-je re-
pris, en devenant mére. Son visage,
alors, acquiert la plénitude de sa
fraicheur et est prét a accueillir le
sourire de son enfant...

" De lui seul ?

" Son époux, également, découvrira
I’image de son fils en la contem-
plant...

- Je crois que Jean s’est mis en route,
press€¢ par ce désir. Mon cceur I’a
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pressenti, et a I’appel de mon poeme,
les oiseaux ont chanté sa prochaine
venue.

Salomé ne s’était pas trompée : Jean
arriva le soir méme. Nous étions
dans le jardin quand nous avons en-
tendu frapper au portail. J’ai laissé
Salomé I’embrasser la premiere.

- Salomé, Salomé, tu es transformee,
transfigurée méme : si belle que s’ef-
face I’image idéale. Que t’est-il arri-
ve, ma chérie ?

- Oh, Jean ! Je n’ai pas eu besoin de
maquillage : d’un méme mouve-
ment, Dieu a rapproché mon image
de ton visage, pour concevoir 1’étre
unigue qui nous ressemble !

- Tu es merveilleuse !

Jean la serrait dans ses bras, son vi-
sage reprenait des couleurs, jusqu’a
s’1lluminer.

- Je ne te savais pas voleuse au point
de me ravir a moi-méme !

- Tu n’auras guere de peine a te re-
trouver, tu pourras toujours descen-
dre dans mon jardin !

Jean rappela alors les paroles de
I’époux du Cantique des Cantiques :

Tu es un jardin clos, ma sceur, ma
fiancée,

une source fermée, une fontaine
scellée ;

tes jets forment un jardin, ou sont
les grenadiers

avec les fruits les plus excellents,
les troénes avec le nard ;

une source d’eau vive
des ruisseaux du Liban !

Les paroles du Cantique, qui ne
m’étaient pas directement destinées,
me parvenaient chargées d’amertu-
me. Je n’étais pas jalouse, mais souf-
frais que mon sein ne soit pas encore
un jardin fécond. Voyant ma tristes-
se, Salomé s’approcha: « N’es-tu
pas un jardin bien plus précieux ?
Imagines-tu que ton époux puisse re-
noncer a 'y pénetrer ? »

Assis prés de la fontaine, nous pre-
nions des fruits dans une corbeille
apportée par Martha, les dégustant
avec du pain. Anxieuses d’avoir des
nouvelles, Martha, Salomé et moi
interrogions Jean du regard. « Sans
doute vous demandez-vous comment
Jésus parvient a se nourrir, s habiller
et s’abriter pour dormir. Il n’est pas
inquiet, car il a appris a se nourrir
comme les passereaux et a s’habiller
a la maniére des lis : sa vie est une
parabole. Nous avons d’abord connu
une vie errante, allant de ville en vil-
le, de la Décapole a la Phénicie, pas-
sant par la Trachonitide. En chemin,
nous songions aux péregrinations de
nos peres Abraham, Isaac et Jacob,
et Jésus nous montrait 1’analogie de
leurs voyages avec nos errances. En-
core angoisses par ce qui nous était
arrive a Dalmanutha, craignant
d’étre poursuivis méme en terre
étrangere, nous avons gardé ’espé-
rance en notre message. Notre con-
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fiance ne nous interdisait pas de sai-
sir les opportunités que chaque pays
offrait pour notre subsistance. Nous
nous sommes partagés en equipes de
travail, de menuiserie et de ferronne-
rie surtout, mais nous étions disposés
a tout entreprendre selon les besoins.
« Nous avons ainsi pu découvrir des
gens de races et de coutumes diffé-
rentes, des émigrés et des exilés, qui
partageaient avec nous la nostalgie
du pays natal tout en restant critiques
a son egard. Les Juifs de la Diaspora
sont trés ouverts, presque tous libé-
rés spirituellement, méme s’ils habi-
tent toujours dans un ghetto. Le tra-
vail en commun a facilité notre en-
tente : ’action avant toute parole de-
vient instrument de communication
et respecte les convictions de cha-
cun, I’amour guide la parole et non
I’inverse.

« Jésus a ete profondément transfor-
mé par cette expérience. Aprés Dal-
manutha il était taciturne et parlait
peu : on aurait dit un prophete que
I’Esprit de Dieu a quitté. Mais apres
ces rencontres, il s’est plongé dans
une profonde méditation qui I’a
transfiguré, lui rendant son regard
vif et profond, sa parole assurée.
Vous pouvez le comprendre, mes
sceurs, vous dont le visage s’éteint
ou s’illumine aux mouvements de
votre coeur ! Alors qu’il avait cessé

de déchiffrer les événements de
’existence a la lumiére des Ecri-
tures, il s’est remis a interpréter les
circonstances du moment pour
mieux y appréhender la volonte de
Dieu. Non seulement il se montrait
un véritable maitre d’ceuvre dans
I’édification de maisons ou la fabri-
cation de tables et de coffres, mais il
était redevenu notre maitre a penser.

J’avais écouté Jean les yeux clos,
pour laisser ses paroles péneétrer au
plus profond de moi.

- Maria, toi aussi, tu es transfigurée !
- Oui, Jean, ’amour a illuminé mon
visage, terni depuis le retour de Dal-
manutha. Tu as éprouvé toi-méme
cette flamme intérieure : Jésus n’est
pas seulement envoyé par Dieu pour
la rédemption d’Israél, mais pour je-
ter un feu sur la terre. Il me tarde de
le voir se répandre partout !

- Maria, tes intuitions t’emportent
trop loin : Jésus n’a pas renoncé a
étre prophete en Isra€l. Selon 1’ora-
cle de Malachie, il a compris que
Dieu lui confiait, comme ange de
I’alliance, I’annonce de sa venue et
la purification du temple. Il m’a en-
voyeé maintenant pour inviter les
disciples a Césarée de Philippes,
entendre son nouveau message.
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L’insurrection

Césarée de Philippes,
nous nous sommes re-
f r

(7 trouvés chez 1'un des
* nouveaux amis pour qui
Jésus avait réalisé la charpente de la
maison. Quelle joie de constater que
Jésus était toujours vivant et n’avait
rien perdu de son énergie ni de son
esprit prophétique !

Une fois reunis, Jésus a déclaré :
« Freres, je ne vous cacherai pas que
j’a1 été profondément éprouveé par ce
qui s’est pass¢ a Dalmanutha : un
des moments les plus pénibles de ma
vie, méme si d’autres, bientot, seront
plus douloureux encore. Juger a tra-
vers un signe est une épreuve des
plus terribles, car pour se sauver, il
faut tenter Dieu ! Mais Dieu m’a
donné des ailes de colombe pour
m’aider a échapper au danger.

« J’a1 aussi recu un second signe,
que les pharisiens sont loin de soup-
conner : leur refus de répondre a I’a-
mour de Dieu. En méditant le mes-
sage d’Osée, je me suis engagé a
porter plainte publiguement contre
notre mere, le judaisme, qui nous
tient en son pouvoir par le culte et la
tradition. Sans outrepasser mon role,
convaincu qu’a Dieu est réserveé tout
jugement, j’ai porté le débat dans les

synagogues, devant les pharisiens,
les publicains et les scribes, par la
persuasion comme par des attaques
virulentes, mais ma voix s’est perdue
dans le désert. Chassé des synago-
gues et des villes, j’ai été¢ déshonoré,
vitupéré, considéré comme impur et
possédé par les démons. Pour notre
meére, je ne suis qu’un magicien, un
prestidigitateur, un faux prophete et
un homme maudit !

« Incapables de relever mon défi,
les pharisiens ont cherché a me ten-
dre des pieges pour me faire mourir.
Ce comportement, porté a son paro-
xysme lors de la tentation de Dalma-
nutha, est devenu le signe que je de-
vais modifier ma tactique. Malachie
est ambigu : I’ange de [Dalliance
doit-il proclamer la venue de Dieu,
ou purifier le temple ? Le comporte-
ment des responsables juifs m’a ap-
porté la réponse : plaider ne suffit
pas, il faut agir en conséquence !
Nous devons donc nous préparer a
purifier le temple, c’est le signe que
Dieu exige de moi maintenant. »

Un grand enthousiasme accueillit ces
paroles. Craintifs, laches et résignés
face a I’arrogance des puissants, les
disciples ont subitement été saisis
d’un esprit nouveau, préts a la lutte
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et a tous les risques. lls venaient de
découvrir le motif d’engagement qui
comblait leur attente jusqu’alors
frustrée. Eux aussi étaient trans-
figures.

- J’attendais ce moment depuis long-
temps, Maitre, s’est exclamé Judas,
car nous nous trouvions pris entre
I’enclume et le marteau ; nous atten-
dions un signe de Dieu, alors que les
pharisiens 1’exigeaient de nous. Cet-
te interprétation de I’oracle de Mala-
chie nous permet de comprendre
qu’en définitive le signe est unique :
purifier le temple ! Ils I’auront, fina-
lement, le signe du ciel !

- Maitre, qu’allons-nous faire pour
cela ? demanderent a leur tour les
disciples.

- Souvenez-vous comment Judas
Maccabée a agi : il a consacré le
temple une nouvelle fois, apres 1’a-
voir débarrassé des immondices
abandonnés par les Grecs. Aujour-
d’hui, 1l en va différemment. Les
profanateurs de la maison de Dieu
sont les grands-prétres eux-mémes,
qui offrent des sacrifices d’animaux
et font commerce de leur chair. Re-
gardez a quel etat misérable est ré-
duite la demeure de I’Eternel ! A
quoi sert d’en faire une forteresse
protectrice du pouvoir d’Etat, si elle
est rabaissée a un marché a bestiaux
et a un abattoir ! Qu’en est-il de la
repentance ? De la priere ? On offre
le pardon de Dieu pour de I’argent ;
on fait porter aux animaux le chati-
ment que ’homme refuse d’expier.

« Montons a la ville de Sion ! Chas-
sons les vendeurs et leurs bestiaux ;

renversons les tables des changeurs ;
mettons un terme au sacrifice san-
glant des prétres, appelons le peuple
a se rassembler et je proclamerai la
nouvelle alliance, jour de noces de
Dieu avec son peuple, ou le ciel
exaucera la terre et ou la terre regor-
gera d’huile, de blé et de vin. On
chantera au son du luth et du tam-
bourin que Dieu est amour !

- Maitre, tout cela est bien, reprit Ju-
das, mais comment le ferons-nous
sans nous heurter aux publicains,
aux pharisiens et aux scribes ? S’ils
s’y opposent, comme c’est prévisi-
ble, et recourent a la puissance ro-
maine, quelle force leur opposerons-
nous ? Il faut trouver des soutiens,
nous associer a des groupes armeés et
entrainés, et nous armer nous-meé-
mes...

- Si nous ne montons a Jérusalem
que pour répondre a I’appel de Dieu,
point n’est besoin d’armes ; nous
devons seulement convaincre le peu-
ple de nous suivre. S’il répond, le
Seigneur sera avec nous et nous
n’aurons besoin d’aucun secours ;
s’1l se dérobe un soutien armé sera
inutile et méme dangereux. Votre
devoir, fréres, est maintenant de re-
tourner dans toute la Palestine, pour
préparer le peuple a ce grand événe-
ment.

- Maitre, quand accomplirons-nous
cette purification ?

- Le jour de la Dédicace, quand le
peuple entier se rend a Jérusalem
pour commémorer la purification ac-
complie par Judas : il est déja sensi-
bilisé et, si vous parvenez a le con-
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vaincre qu’une purification radicale
est nécessaire, il fera de la féte un
événement libérateur. A un moment
donné, je I’inviterai a accomplir cet-
te ceuvre en chassant les vendeurs et
en mettant fin a la tuerie des ani-
maux et a ce commerce. Puis je le
rassemblerai pour lui annoncer la
nouvelle alliance, que je proclamerai
a tes cotes, Maria, car tu es la pre-
miere des filles d’Israél a avoir ré-
pondu & Pappel de Dieu. A mon
exemple, tous les fils d’Israél se re-
connaitront comme peuple de Dieu,
de méme qu’avec toi les filles d’Is-
raél s’offriront & Dieu comme épou-
ses. Alors, ’oracle de Dieu annoncé
par le prophéte Oseée sera accompli !

Tout le monde s’était retourné vers
moi, la plus importante apres Jésus !
Mais le doute m’avait assaillie. Cer-
tes, Jésus avait publiqguement recon-
nu que j’accomplissais ainsi le per-
sonnage de Ruchama, mais mon ma-
riage n’était que parabole de ’'union
de Dieu. Et si le peuple refusait son
consentement ? Que deviendrait
alors mon réle d’épouse : cérémonie
privée de sens, ou parabole sans ré-
férence ?

Au milieu de la joie générale, je
me sentais ballottée par des senti-
ments contradictoires. Mon mariage
ne serait-il plus une parabole vivan-
te, si le peuple se dérobait ? Mon
amour n’avait-il pas rendu tangible
I’union de Dieu ? Non ! Je suis Ru-
chama comme Jésus est Ammi, sans
le consentement du peuple.
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